Майор Багрышев, опытный и заслуженный оперативник, с недоверием и раздражением встречает новость о том, что к нему прикреплен молодой стажер Соломатин. Для ветерана это становится тревожным сигналом, предвестником скорого ухода на пенсию, к которой он внутренне не готов. Однако ситуация осложняется еще больше, когда Багрышев начинает замечать у себя первые, но уже пугающие симптомы болезни Альцгеймера. Понимание того, что профессиональная карьера подходит к неизбежному концу из-за прогрессирующего недуга, заставляет его смириться с реальностью. В это же время Соломатин, полный энтузиазма и уважения к легенде оперативного розыска, видит в майоре не обузу, а уникального наставника. Он искренне верит, что только у Багрышева сможет научиться настоящему полицейскому мастерству. Молодой стажер предлагает неожиданное, но честное соглашение: он станет для майора его внешней памятью, будет внимательно следить за деталями, подстраховывать и исправлять возможные ошибки, вызванные болезнью, а взамен получит бесценные уроки и передачу всего многолетнего опыта. После некоторых раздумий Багрышев, осознавая всю шаткость своего положения, соглашается на эту сделку, рождая тем самым необычный тандем.
Их первое совместное дело начинается с шокирующей находки – в местном озере обнаруживают трупы. Обстоятельства и характер преступления с пугающей точностью копируют почерк маньяка, которого несколько лет назад лично застрелил при задержании сам майор Багрышев. Это открытие ставит перед сыщиками тревожный вопрос: неужел